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CAPITOLUL UNU

Taylor

Pentru toti cei care m-au ficut zgarcita in trecut...

Ce ziceti acum, fraierilor?

Din salariul unei invatitoare de clasa a doua, doar punand bani
deoparte si rationalizdnd resursele timp de cativa ani, mi-am putut
permite aceastd casd de pe plaji cu adevirat luxoasa pentru sase zile
intregi. Bijuteria de un alb imaculat §i cu ferestre sclipitoare se afld
chiar pe coasta Cape Cod, are o verandi panoramici si o pasareld ce
coboari direct citre o plaji partial privatd. Degetele mele de la pi-
cioare danseazi deja, asteptand s mé cufund in nisip, in timp ce soa-
rele din New England imi bronzeaza pielea alba i, cel mai important
dintre toate, fratele meu mai mic are parte de o schimbare de peisaj,
pentru a-si vindeca inima franta.

Trigand geamantanul cu o ména, tindnd cheia de la casd in cealaltd,
gata s-o0 introduc imediat in incuietoare, mi uit peste umar i vad cum
trasaturile frumoase ale lui Jude se insufletesc din nou.

— La naiba, Taylor! Cred ci a meritat si rupi servetelele in doua.

— Nimeni nu are nevoie de un servetel intreg dacd mananci sufici-
ent de atent, ii rispund eu veseld.

— N-am ce s zic. Nu cAnd ne-ai asigurat aceasta priveliste.

Jude isi aranjeaza placa de surf sub brat.

— Asadar, cineva detine acest loc si il inchiriazd? Nu-mi pot imagina
pe cineva care si nu vrea si locuiasci aici tot timpul anului.



Céteva dintre conturile pe care le urmaresc pe Instagram sunt dedicate
ritualurilor de lux din timpul baii, inclusiv cele ale unor oameni care
mananca mese complete in timp ce sunt scufundati in apa fierbinte cu
spumd. Spaghete si chiftelute, chiar acolo, in spuma. Nu sunt siguri ci
voi merge vreodati atat de departe cu baia, dar le respect entuziasmul.

Dormitorul principal este mare §i primitor, decorat si el in stil nautic
paleta de culori fiind formata din crem, alb si albastru deschis. Desi era
soare cdnd am ajuns, norii il acoperd acum, intunecand peretii. Liniste.
Este atat de liniste. Patul ma invita sd trag un pui de somn, insd numai o
avertizare de uragan mi va impiedica sa fac baia la care am visat sipti-
mani intregi.

Cand intru, nici micar nu ma sinchisesc sd-mi retin tipatul cAnd vad
cada din coltul indepirtat, luminata de o fereastra panoramica de la po-
dea la tavan.

Imi las geamantanul chiar in fata usii, imi arunc pantofii din pi-
cioare, cu emotii furnicindu-mi pe gira spindrii... degi... mirosul ista
intepdtor se simte si la etaj? Nu e ciudat? Poate ca fostul chiriag era genul
care manca in cada si a lisat din greseald méncarea s putrezeascd acolo.

Hmm. Restul casei este impecabil. Ceva nu se potriveste.

Trebuie s fie un goarece sau un sobolan mort undeva in perete, dar
nu o si las asta si ne impiedice si ne simtim bine. Il voi suna doar pe
proprietar si ii voi cere sa trimitd o firmé de deratizare. O problemi
minora pe radarul general al vacantei, care va fi rezolvata imediat. Jude
nici mécar nu va trebui si se trezeasci din motdiala lui.

Cada cu picioare imi face cu ochiul din partea cealalta a baii si deja
aud zgomotul alb al apei care curge. Pot vedea deja aburul care se ridicd
si abureste geamul. Poate ci reugesc si fac o baie scurti, inainte si-1 sun
pe proprietar in legituri cu mirosul?

De probad, inchid usa de la baie iar mirosul se estompeaza semnificativ.

E timpul pentru baie.

Dansez usor in drum spre cadi, deschid robinetul de apa caldi si
oftez, privind spre plaja putin populatid. Cel mai probabil, toatd lumea e
acasd, recuperandu-se dupi 4 iulie, care a fost ieri. Tarifele de inchiriere
au fost semnificativ mai mici dupi 4 iulie, iar fratele meu extrem de
popular avea oricum mai multe gritare la care trebuia sa participe in

weekendul prelungit, asa ca sosirea in ziua de 5 iulie — o zi de marti - a
fost convenabild pentru amandoi.

Cu cada pe jumitate plind, mi intorc repede in dormitor, sa-mi dau
jos hainele si si le pun frumos pe pat, sa le pot duce in cosul cu rufe
imediat ce despachetez totul. Tinandu-mi respiratia din cauza mirosu-
lui, dau sd mi intorc la baie, cind imi vine in minte ceva important. Am
gésit aceastd casd pe Staylnn.com, iar in partea de sus a listei de verifi-
care pentru chiriasi era urmatorul lucru: la sosire, asigurati-va intot-
deauna ci alarmele de incendiu si de CO, functioneazi.

— Mai bine o fac inainte s uit... murmur eu, aruncand o privire spre
tavan, desi detectoarele sunt probabil pe hol.

Doua gauri mici.

Sunt doud gauri mici in corniga.

Nu. Nu, nu se poate. Probabil ¢ imi imaginez.

Mi se face pielea de giini si imi incrucisez bratele peste sani. Incep
si-mi simt pulsul in timple §i ma trec fiori. Un raspuns conditionat la
surprizd, asta-i tot. Sunt sigura cd e doar locul unde au fost infipte cuiele
in cornisd. Cu sigurantd nu sunt niste gduri prin care se uifd cineva. La
naiba, stiam eu ci merg prea departe cu podcasturile mele despre crime.
Acum totul mi se pare o situatie de viati si de moarte. Inceputul unui
caz de crima macabri, pe care, inevitabil, politistii o vor considera cea
mai grava pe care au vazut-o in cariera lor de doudzeci de ani.

Nu asta se intAmpli aici. Asta nu-i un nou episod din Etched in Bone.

Keith Morrison, de la Dateline, nu este naratorul acestui mic atac
de panica.

Aceasta este doar viata mea simpla si plictisitoare. Sunt doar o fati
care incearca si faca o baie.

Rotindu-mai, cercetez suprafata tavanului in ciutarea altor gduri de
aceeasi midrime §i nu gisesc nimic. La naiba. Bineinteles cé cele doud
gduri sunt pe partea camerei care dd spre centrul casei. Ar putea fi un
pod sau un dulap pe partea cealaltd. Scarbos. Te rog, lasd-ti imaginatia
sd zburde.

Totusi, acum n-o s md mai pot relaxa, asa cd inchid rapid robinetul,
nu fard si regret, si imi infasor un prosop in jurul corpului gol, intorcén-
du-ma in spatiul de sub gauri, privindu-le cu precautie, ca si cum ar
putea siri si md muste. Am auzit despre genul dsta de lucruri, evident.



Voyeurism®, Toatd lamed a auzit. Insd nule genul de problema pe care
te-aiastepta s-o-ai la o proprietate pe malul marii, unde chiria a costat
cit salariul pe o luna. Acelea n-au cum sa fie vizete. Nu se poate. Doar
un defect in lemn. De indati ce confirm acest lucru, sunt pana la gat in
api fierbinte si vacanta perfecti incepe fird cusur.

Inainte s apuc s ma sperii, ma aventurez pe holul din fata dormito-
rului, deschid debaraua aldturati si expir lung cind vid ca nu e niciun
spion induntru. Desi... nu sunt nici gauri. Nu in debara. Dar existd un
panou detasabil, pe peretele comun. Un spatiu in care te poti tari?

Mi se face pielea de gdina.

Atét de ticuta si intunecatd era casa si cand am ajuns? Nici mdacar
nu-I mai aud pe Jude sforaind. Doar picuratul indepértat al robinetului.
Pic. Pic. Si sunetul respiratiei mele, accelerandu-se.

— Jude? strig, iar in ticerea deplind vocea mea sund ca o perdea care
se rupe. Jude? strig mai tare.

Trec citeva secunde. Nimic.

Si apoi, pasi ce urcd scirile. De ce mi-e gura uscata? E doar fratele meu.
Dar cind mi lovesc cu spatele de perete, imi dau seama cd m-am ghemuit
acolo, instinctul meu de supravietuire pregitindu-ma si tsnesc spre dor-
mitor si s incui usa. Daci ce? Daci vine altcineva decit fratele meu pe
sciri? In ce fel de film de groazi cred eu ca triiesc? Calmeazd-te.

Pirintii mei se infiltreazd in revolte ca sa salveze opere de artd in
numele pistririi istoriei. In mod evident, curajul lor nu e o traséturd
ereditari. Doud gduri mici in cornigd mi-au ficut inima sa bubuie. Chiar
mai puternic decét in prima zi de cursuri fatd in fatd, cu o multime de
elevi de clasa a doua care au stat inchisi in casa timp de un an, cu activi-
tate fizica limitata.

Ai putea fi mai jalnicd de atat, Taylor?

In cazul in care aveam nevoie de o confirmare a faptului cd - la do-
uiizeci §i sase de ani - viata mea e prea sigura si previzibild, iatd. Un
singur bit in roati si personalitatea mea orientatd spre rutina este gata
de autodistrugere.

M las s alunec pe langa perete, cind imi apare in fatd Jude, cdscénd.

! Practic prin care cineva obtine plicere sexual privind pe altcineva in ipostaze

intime sau dezbricindu-se (n. red.).
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— Care-i treaba?

Inghitindu-mi nervii, gesticulez vag spre debara.

— Probabil ca sunt eu nebuna, dar sunt doud gauri langa tavan, in
dormitor. Si cred ca corespund spatiului ingust de acolo de sus?

Jude e treaz acum.

— Ca nigte vizete?

— Da? scancesc eu. Sau poate e doar in capul meu?

— Mai bine si fii in sigurant3, murmuri el, trecand pe langd mine in
dormitor.

Cu mainile in solduri, se uitd la gduri pentru ceva timp, inainte sa-mi
intélneascé privirea. $i atunci, un fior rece mi se prelinge pe sira spindrii.
Expresia lui este suspicioasd. Nu amuzatd, aga cum speram.

— Ce naiba?

— Bun.

Rasuflu, usor nesigura.

— Nu razi ¢i nu scoti in evidentd vreun defect in constructie, asa
cum speram.

— Nu, dar hai s-o ludm aga, T. Dacé alea sunt vizete, acum nu se uitd
nimeni prin ele.

Se intoarce pe hol, sa stea lingd mine. Améndoi ne uitim in sus la
spatiul gol de acolo.

— Dar niciunul dintre noi nu se va relaxa pana cind nu vom fi
siguri, nu?

Scot un geamat, viziunile despre baia mea disipindu-se ca niste su-
voaie de fum.

— Ar trebui sd sundm la politie?

Se gandeste la intrebarea mea total irationald. Chiar se gandeste la
ea, mingaindu-si barbia. Acesta este unul dintre motivele pentru care il
iubesc atit de mult pe Jude. Suntem frati, asa ca, fireste, de-a lungul
anilor am avut parte de certuri i tipete, dar el e de partea mea. E dela
sine inteles. Nu ma acuzi cd sunt nebund. M3 ia in serios.

Lucrurile care sunt importante pentru mine sunt la fel de impor-
tante pentru el si voi face intotdeauna tot ce pot ca viata lui si fie mai
usoard, asa cum a ficut el pentru mine in absenta aproape constantd a
parintilor nostri.
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L Cred ci o sd scot panoul ila si'osilarunc/o privire, zice Jude in
cele din urma.

— Nu-mi place.

Poate ci Jude are acum peste 1,80 m indlfime, e un bérbat in toatd
firea, de doudzeci si trei de ani, dar va fi intotdeauna fratiorul meu - si
gandul ci se va confrunta sub ochii mei cu un posibil voyeur imi pro-
voacd greatd.

— Ar trebui cel putin sd avem o arma la indeména.

— Trebuie si-ti amintesc ¢ am facut jiu-jitsu timp de sase luni?

— Trebuie si-ti amintesc eu fie ci ai rezistat acolo atat de mult pen-
tru ci asteptai ca instructorul sd se desparti de iubitul lui?

— Fra clar c se vor desparti.

— Sunt sigurd cé gropitele tale au ajutat la accelerarea lucrurilor.

— Ai dreptate.

Mimeazi un zdmbet infiordtor.

— Ele sunt adevirata arma.

Clatin din cap spre el, dar fiorii se potolesc, din fericire.

— Bun, zice el impreunandu-si palmele.

— Hai s aruncim o privire rapida si sa ne rugidm s nu gdsim un
borcan cu unghii sau ceva de genul asta.

— Sau o camerd GoPro, mormai eu i mi sprijin de perete, acoperin-
du-mi fata cu méinile.

Ma4 uit printre degete cum Jude se strecoard in debara, se ridicé gi da
laoparte panoul, lasind si se vadd un spatiu mic. Foarte mic. Imediat
ins4, lumina zilei patrunde prin cele doud géuri si este imposibil s ignor
faptul ca distanta dintre ele este exact distanta dintre doi ochi si dau di-
rect in dormitor. Vizete. Suti la suta.

— Oh, Doamne. Th. Este ceva... sau cineva acolo sus?

Jude se agata de marginea spatiului si face o tractiune rapida.

— Nu. Nimic.

Se lasd jos.

— Doar cineva mic ar putea si incapi acolo. Sau foarte flexibil.
Asa ci, daci capacitatea mea de deductie nu ma dezamageste, spionul
este o gimnasta.

— Sau o femeie micé?

Schimbam o privire sceptica.
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— Da, asta nu prea se potriveste profilului unui voyeur, nu-i aga?

Imi trag prosopul mai strans sub subsuori.

— Si ce facem?

— Trimite-mi datele de contact ale proprietarului. Il voi suna.

— Oh. Nu, il sun eu. Nu vreau ca asta si-ti strice vacanta. Du-te si
dormi in continuare.

El se intoarce deja pe sciri.

— Trimite-mi informatiile, T.

Nu stiu de ce, dar tot nu vreau si fiu singuri cu vizetele, asa ci ma
gribesc dupa fratele meu, in prosop.

— Bine.

Imi musc buza.

— Cred ci voi ciuta in spilitorie un sciunel si niste banda adeziva,
sd acopar gaurile.

El imi face cu ochiul.

— In cazul in care voyeurul e o fantoma?

— Oh, sigur. E amuzant acum, dar, de indati ce se intuneci, o fan-
toma va deveni o posibilitate foarte realista.

— Ia cealalta camerd, dacd vrei. Nu mi deranjeazi sa fiu spionat

- de Casper.

Rad cand ajungem la capitul scarilor, améandoi cotind direct in bu-
citdrie, unde se afld usa spre spalatorie.

— Probabil ¢ ti-ar face placere, ii zic.

— Tar mi-ai citit jurnalul?

In clipa in care deschid usa spre spélitorie, ma distrez atat de bine cu
fratele meu, incét la inceput nu-mi vine si cred ce vid. Trebuie si fie o
gluma. Sau un ecran de televizor ce redi o reconstituire macabri din-
tr-un documentar Netflix despre crime. Nu poate fi vorba de un bérbat
mare, mort, indesat intre masina de spilat si uscitor, cu fata plind de
vanatai, ochii sticlosi si lipsiti de viatd. Si acolo, in mijlocul fruntii lui,
este 0 gaura de glont cu margini negre. Pur §i simplu nu poate fi adevi-
rat. Dar acreala care imi urcd pe gat este reald. La fel si fiorii reci care md
incremenesc din cap pani-n picioare, un tipat inghetdndu-mi in gt.
Nu. Nu, nu, nu.

— Taylor?

Jude se apropie ingrijorat.
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Din instingt, incerc si-1 indepartez. Fratele meu mai mic nu ar trebui
sé vadi astfel delucruri. Trebuie sa-1 ferese de asta. Din nefericire, méinile
mele se dovedesc ineficiente si, inainte si reusesc si-mi adun suficientd
forta, suficiente resurse pentru a-1 impiedica pe Jude si se uite in spalato-
rie, el este linga mine. Si apoi ma trage inapoi citiva metri, strigdnd:

— Ce najba?

Se asterne o linigte sinistra.

Imaginea nu dispare. El e incé acolo. Tot mort. Este ceva vag familiar
in legitura cu barbatul dsta, dar tremur si incerc sd nu vomit, iar asta imi
acapareazi toatd concentrarea. O, Doamne, o, Doamne, ce se intampld
aici? E o glumi?

— OK, soptesc eu. A-acum cred ca ar trebui sd sunam la politie.

CAPITOLUL DOI

Taylor

Sunt inveliti intr-o paturd, orbitd de strilucirea luminilor albastre
intermitente. Asta nu ar trebui si se intdmple in viata reald. Sunt prinsa
intr-un episod din Efched in Bone. Sunt spectatorul nevinovat care a dat
peste scena macabrd. Desigur, anii de terapie de care voi avea nevoie
pentru a-mi reveni nu vor fi mentionati nici mécar in notele emisiunii.
Gazdele laconice nu-mi vor pronunta corect numele. Dar eu? M indo-
iesc ¢d voi uita vreodatd imaginea acelui om ucis.

Doar daci... dsta nu e un cosmar foarte realist?

Nu. Exista cu siguranta un sac negru imens, care este scos din casd
de catre medicii legisti. Este luat de la locul crimei, in timp ce eu si Jude
ne uitdm cu gurile ciscate la tot ce se intAmpli. Incercim sa ne concen-
trim pe ce spune politistul care std pe mésuta de cafea din fata noastri,
desi i-am dat declaratiile noastre de céte trei ori fiecare. Absolut niciun
detaliu nu s-a schimbat. Iar acum, cand adrenalina descoperirii victimei
unei crime incepe si dispard, ma apucd o crizd emotiva puternici.

— Trebuie si fie 0 crimd, nu? zic mai mult pentru mine. Nu putea si
se impuste direct in frunte in halul ésta.

— Nu, recunoaste politistul la vreo patruzeci de ani, pe nume Wright,
care seamina izbitor cu Jamie Foxx.

Atat de mult, incat m-am uitat la el de doua ori cand a intrat pe usa.

— Este aproape imposibil.

— Deci ucigasul... ei sunt incd in libertate, zice Jude. Poate chiar aldturi.
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